สุทิดา ราชินี ความทุกข์ที่ไม่อาจเอ่ยได้: สิ่งที่พระราชวังซ่อนเร้นจากเรา

กลาง เสียง โห่ ร้อง แห่ง ความ จง รัก ภักดี ใน ภาพ ข่าว ที่ เรา เห็น อยู่ บ่อย ครั้ง ราชินี สุธิดา ยืน อย่าง สง่า งาม พระ พัก นิ่ง สงบ สาย พระ เนตร แน่ว นิ่ง ราว สาย น้ำ ใน ฤดู แล้ง ที่ ไม่ เปิด เผย คลื่น ความ รู้ สึก แต่ ภาย ใต้ รอย ยิ้ม บาง เบา นั้น มี สิ่ง ใด ถูก ซ่อน ไว้ หรือ ไม่ ชีวิต ที่ เคียง ข้าง กษัตริย์ ดู หรูหรา แต่ กลับ เต็ม ไป ด้วย กรอบ เงื่อน ไข ที่ คน ทั่ว ไป อาจ ไม่ เคย เข้า ใจ สิ่ง ที่ เรา รู้ มัก ถูก มอง ผ่าน เลน ของ สถาบัน ความ คาด หวัง และ ภาพ ลักษณ์ สิ่ง ที่ เรา ไม่ รู้ คือ บท สนทนา ภาย ใน จิต ใจ ที่ ไม่ เคย มี

ใคร ได้ ยิน คำ ถาม คือ ราชินี ผู้ เป็น ศูนย์ กลาง ของ สาย ตา จะ มี พื้น ที่ ส่วน พระ องค์ เหลือ อยู่ เท่า ไหร่ ชีวิต ใน พระ ราชวัง มิ ใช่ เวที ที่ ใคร เลือก เดิน ขึ้น ได้ เอง มัน คือ เส้น ทาง ที่ แม้ แต่ นัก แสดง เอง ก็ อาจ ไม่ มี สิทธิ์ กำกับ บท ดัง คำ กล่าว ของ เซเนกา ปราชญ์ โรมัน ผู้ มี อำนาจ มาก ยิ่ง ต้อง เรียน รู้ ที่ จะ อด ทน เงียบ งัน ใน วิีโอ นี้ เรา จะ ไม่ ได้ เปิด โปง แต่ เรา จะ เปิด ความ รู้ สึก ผ่าน มุม มอง แห่ง ความ เข้า ใจ ไม่ ใช่ เพื่อ ชี้ นิ้ว แต่ เพื่อ ขยาย พื้น ที่ ให้ เสียง ที่ ไม่ เคย ถูก เอ่ย ได้ ปรากฏ ขึ้น

บ้าง ใน แง่ มุม ของ ความ เป็น มนุษย์ นี่ ไม่ ใช่ เรื่อง ของ ราชินี เพียง คน เดียว แต่ คือ เรื่อง ของ ผู้ หญิง คน หนึ่ง ที่ เลือก เงียบ เพื่อ ให้ ประเทศ ชาติ เดิน ต่อ ไป ก่อน ที่ พระ นาง นาม สมเด็จ พระ นาง เจ้า สุธิดา ัชรสุทธาภิมลักษณะ จะ ถูก สถาปนา ขึ้น ใน ราชกิจจานุเบกษา ปี พุทธศักราช 2562 ยัง มี หญิง สาว คน หนึ่ง ที่ ก้าว เดิน จาก โลก ของ การ บิน มุ่ง เข้า สู่ เส้น ทาง ซึ่ง ไม่ มี คู่ มือ ใด สอน ให้ พร้อม การ เป็น คน ข้าง กาย พระ มหากษัตริย์ ไม่ เหมือน บท บาท ใน เทพนิยาย มัน คือ การ ละ ทิ้ง ตน เอง เพื่อ อยู่ ใน กรอบ ที่ สูงCó thể là hình ảnh về một hoặc nhiều người và văn bản cho biết 'เปื้องลัง เบื้อง คือะไร'

ส่ง กว่า ความ รัก และ ความ ฝัน ราชิ ชินี สุธิดา เคย รับ ราชการ ใน ตำแหน่ง รอง ผู้ บัญชา การ หน่วย อารักขา ซึ่ง นั่น ไม่ ใช่ แค่ เครื่อง แบบ รู้ หรือ อำนาจ บริหาร แต่ คือ การ ฝึก ฝน ภาย ใต้ กฎ ระเบียบ การ อยู่ ภาย ใต้ แรง กด ดัน และ ความ รับ ผิด ชอบ ที่ เกิน ขีด จำกัด ของ หญิง สาว ธรรมดา คน หนึ่ง ทุก ย่าง ก้าว ที่ ทรง เดิน มี กล้อง นับ ร้อย จับ ตา ทุก ประโยค ที่ ทรง ตรัส อาจ ถูก ตี ความ เกิน สิ่ง ที่ ตั้ง ใจ แล้ว จะ มี ช่อง ว่าง ใด เหลือ ให้ ตัว ตน ส่วน พระ องค์ ได้ หาย ใจ แม้ ใน วัน ที่ ราชพิธี เฉลิม พระ ราชมณเฑียร

เปล่ง ประกาย แม้ ใน วินาที ที่ ทรง สถาปนา เป็น สมเด็จ พระ บรมราชินี ก็ ไม่ แน่ ว่า เบื้อง หลัง รอย ยิ้ม อ่อน โยน นั้น มิ ได้ แฝง ความ สั่น ไหว ของ ผู้ หญิง คน หนึ่ง ที่ จำ ต้อง สวม บท บาท ใหญ่ เกิน ใจ จะ รอง รับ บาง คน บอก ว่า เธอ โชค ดี แต่ หาก กลอง สวม รอง เท้า คู่ เดียว กับ เธอ สัก วัน อาจ พบ ว่า โชค ดี ไม่ ได้ เท่า กับ อิสระ เพราะ ใน ราชสำนัก ความ รัก ต้อง มี จังหวะ ความ เงียบ ต้อง มี ระเบียบ และ การ มี อยู่ ของ เธอ ต้อง เป็น ไป เพื่อ แสง ของ ผู้ อื่น ดัง คำ ของ เรนามี เรกวี เยอรมัน ที่ ว่า ความ ยิ่ง ใหญ่ บาง อย่าง ก่อ

เกิด จาก การ อยู่ ใน เงา มืด โดย ไม่ อด ครวญ โลก ภาย นอก เห็น ราชินี สุธิดา ผ่าน นิ่ง ที่ ถูก คัด เลือก ผ่าน วิีดีโอ ใน พิธี การ ผ่าน พระ ฉายาักษณ์ ที่ ประดับ ไว้ ใน สถาน ที่ ราชการ แต่ นั่น คือ เพียง เศษ เสี้ยว ของ ความ เป็น ตัว ตน ที่ ปรากฏ ต่อ สาธารณะ ใน ทุก ย่าง ก้าว ที่ ทรง ปรากฏ ต้อง งด งาม เรียบ ร้อย แข็ง แกร่ง เสมือน แสง จันทร์ ที่ แม้ จะ อ่อน โยน แต่ ก็ ไม่ เคย มี สิทธิ์ เปล่ง ประกาย เกิน ดวง อาทิตย์ ความ เป็น สมเด็จ พระ ราชินี คือ บท บาท ที่ ไม่ อนุญาต ให้ เหนื่อย ไม่ อนุญาต ให้ ร้อง ไห้ และ ไม่ อนุญาต

แม้ แต่ จะ เงียบ เกิน ความ เหมาะ สม พระ องค์ ไม่ ใช่ เพียง สตรี หมาย เลข 1 แต่ คือ สัญลักษณ์ ของ สถาบัน ผู้ ที่ ต้อง ดำรง อยู่ ใน ภาพ ลักษณ์ มาก กว่า ความ รู้ สึก ไม่ มี วัน หยุด ให้ กับ ราชินี ไม่ มี พื้น ที่ ให้ ความ เปราะ บาง และ ยิ่ง ไม่ มี ใคร คาด หวัง ว่า เธอ จะ มี ความ ทุกข์ แม้ จะ มี ช่วง เวลา ที่ ข่าว ลือ กระพือ ว่า พระ องค์ ไม่ ปรากฏ พระ วรกาย ต่อ สาธารณะ เป็น เวลา นาน ก็ ไม่ มี ใคร รู้ ว่า นั่น คือ การ พัก ผ่อน หรือ การ หลีก เล้น พื้น ที่ ส่วน พระ องค์ จึง เปรียบ ได้ กับ ดอก ไม้ ที่ ถูก วาง ใน ตู้ กระจก

สวย แต่ ไร้ กลิ่น สง่า งาม แต่ ไม่ มี ลม อก ผ่าน และ ยิ่ง เธอ เงียบ ภาพ ที่ คน อื่น สร้าง ให้ ก็ ยิ่ง ดัง ดั่ง คำ กล่าว ของ คอ ยุง สิ่ง ที่ เรา ไม่ เผชิญ ใน จิต ใจ จะ กลาย เป็น ชะตาร ที่ เรา ต้อง ใช้ ชีวิต อยู่ กับ มัน ราชินี สุธิดา อาจ ไม่ ได้ พูด อะไร แต่ ความ เงียบ ของ พระ องค์ อาจ กำลัง พูด ทุก อย่าง เมื่อ พูด ถึง คำ ว่า ราชินี ผู้ คน มัก จินตนาการ ถึง บัลลังก์ หัด ประดับ เพชร และ เสียง แตร แสดง ความ ยิน ดี แต่ ใน เบื้อง ลึก ของ ฉาก ชีวิต นั้น อาจ มี บาด แผล ที่ ไม่ สามารถ รักษา ด้วย ยศศักดิ์ หรือ คำ สดุดี ราชินี

สุธิดา มิ ได้ เป็น เพียง พระ ชายา แต่ คือ กำแพง ที่ มอง ไม่ เห็น แห่ง สถาบัน ทรง รับ ภาระ ของ การ เป็น บุคคล สาธารณะ ที่ ต้อง แบก รับ ความ คาด หวัง จาก ทั้ง ภาย ใน และ ภาย นอก ใน ขณะ ที่ ต้อง เก็บ งำ ทุก ความ รู้ สึก ไว้ ใต้ รอย ยิ้ม เรียบ สงบ แต่ เบื้อง หลัง ความ สง่า งาม นั้น อาจ มี ความ เปราะ บาง ซ่อน อยู่ ความ โดด เดี่ยว ที่ คน มี เกียรติ มัก ไม่ กล้า เอ่ย ความ เหนื่อย ล้า ที่ ไม่ สามารถ ขอ หยุด พัก และ ความ รัก ที่ บาง ครั้ง อาจ ต้อง แลก กับ ความ เงียบ งัน ใน ทาง จิตวิทยา บุคคล ที่ อยู่ ภาย ใต้ สปอตไลท์ ที่

เ็น มัก เกิด ภาวะ หลอม รวม กับ บท บาท จน สูญ เสีย ตัว ตน และ เมื่อ ใด ที่ ไม่ สามารถ แสดง ความ อ่อน แอ ได้ ความ รู้ สึก เหล่า นั้น จะ ย้อน กลับ มา กระทบ ภาย ใน ใจ อย่าง เงียบ งัน คอลีน เคย กล่าว ไว้ ว่า เงา คือ ส่วน หนึ่ง ของ จิต วิญญาณ ที่ ถูก ปฏิเสธ และ เงา นั้น อาจ เท่า บัลลังก์ หาก ความ เงียบ คือ กรอก ความ รู้ สึก ก็ คือ บาด แผล ที่ ไม่ มี ใคร เห็น เพราะ ใน บท บาท ของ ราชินี แม้ แต่ การ เศร้า ก็ ต้อง กระทำ อย่าง มี ศักดิ์ ศรี แม้ แต่ การ หาย ไป จาก พื้น ที่ สาธารณะ ก็ อาจ ต้อง มี คำ อธิบาย ที่ สง่า งาม แต่

คำ ถาม คือ เมื่อ ใด กัน ที่ ใคร สัก คน จะ ถาม ว่า เธอ ยัง มี ความ สุข อยู่ หรือ เปล่า ความ เงียบ ของ พระ องค์ จึง มิ ใช่ สัญญาณ ของ การ ยอม จำนน แต่ มัน คือ ค้ำ สารภาพ ที่ ไม่ อาจ เอื้อน เอ่ย เมื่อ บุคคล ใด ขึ้น สู่ เวที ของ ความ เป็น ราชินี เสียง กระซิบ จาก เงา มืด ย่อม ตาม มา ไม่ ขาด สาย ราชินี สุธิดา ก็ ไม่ ใช่ ข้อ ยก เว้น ช่วง เวลา ที่ พระ องค์ หาย ไป จาก สาย ตา สาธารณะ ใน บาง ห้วง ยิ่ง กระพือ ข่าว ลือ ให้ ลุก ลาม อย่าง ไร้ ขอบ เขต ไม่ ว่า จะ เป็น การ ลี้ หาย ความ ขัด แย้ง หรือ บท บาท ที่ ถูก ลด ทอน สื่อ บาง ราย ใช้ ถ้อย คำ

เชิง ปริศนา ผู้ คน บาง กลุ่ม ดึง ประเด็น ไป สู่ ทฤษฎี สมคบ คิด แต่ สิ่ง ที่ น่า กังวล ไม่ ใช่ ตัว ข่าว หาก แต่ คือ วิธี ที่ เรา ตอบ สนอง ต่อ ข่าว นั้น ใน ยุค ที่ ข้อ มูล เคลื่อน เร็ว กว่า แสง ผู้ ชม มัก กลาย เป็น ผู้ ตัด สิน โดย อัตโนมัติ โดย ลืม ไป ว่า เบื้อง หลัง ตำแหน่ง คือ ความ เป็น มนุษย์ ที่ ยัง มี ลม หาย ใจ ราชสำนัก มี ธรรมเนียม ใน การ สื่อ สาร อย่าง เงียบ งัน บาง เรื่อง ไม่ เอ่ย ไม่ ใช่ เพราะ ซ่อน แต่ เพราะ วัฒนธรรม แห่ง ความ ยับ ยั้ง การ ปรากฏ หรือ ไม่ ปรากฏ จึง ไม่ สามารถ ตี ความ ได้ เพียง เสี้ยว

เดียว ของ ความ เงียบ ถ้า เรา เชื่อ ใน ข่าว ทุก กระแส ที่ ไร้ ที่ มา เรา ก็ เสี่ยง ต่อ การ ทำ ร้าย บุคคล สาธารณะ ที่ อาจ ต้องการ เพียง ช่วง เวลา หนึ่ง ของ ความ เป็น ส่วน ตัว สิ่ง ที่ ควร ถาม คือ ใน ฐานะ ประชา ชน เรา มี สิทธิ์ รู้ แค่ ไหน และ มี ความ รับ ผิด ชอบ ใน การ รู้ อย่าง ไร นิเชอ เคย เขียน ไว้ ว่า เขา ผู้ ที่ จ้อง ลึก ลง ไป ใน เหว จง ระวัง ไม่ ให้ เหว จ้อง กลับ มา ที่ เจ้า ความ อยาก รู้ เรื่อง เบื้อง หลัง ชีวิต ราชินี จึง ควร เดิน เคียง กับ สติ และ เมตตา และ เหนือ สิ่ง อื่น ใด เมื่อ ข่าว กลาย เป็น ความ รุนแรง ใน คราบ ความ บันเทิง เรา ต้อง

ถาม ตัว เอง ว่า เรา ยัง เป็น ผู้ เสพ ข่าว หรือ เป็น ผู้ ร่วม สร้าง บาด แผล ให้ ผู้ อื่น อยู่ หรือ ไม่ ใน ตอน สุด ท้าย ของ เรื่อง ราว นี้ เรา มิ ได้ มุ่ง หวัง จะ เข้า ใจ ราชินี สุธิดา ทั้ง หมด แต่ เพียง ขอ วาง ช่อง ว่าง เล็ก ๆ ให้ ความ เข้า ใจ ได้ เริ่ม ต้น เดิน ทาง เพราะ ใน โลก ที่ ผู้ หญิง มัก ถูก ขอ ให้ สมบู แบบ บท บาท ราชินี คือ ภาพ สะท้อน ที่ ชัด เจน ที่ สุด ของ ความ คาด หวัง นั้น ต้อง สง่า งาม แต่ ไม่ แสดง อารมณ์ ต้อง มั่น คง แต่ ไม่ แข็ง กระด้าง ต้อง อยู่ ใต้ แสง ไฟ แต่ ไม่ อนุญาต ให้ มี เสียง เป็น ของ ตน เอง เขา ว่า ใน ความ เงียบ ของ

พระ องค์ เรา กลับ ได้ ยิน บาง สิ่ง ที่ ดัง กว่า เสียง ปรบ มือ นั่น คือ ความ กล้า หาญ ที่ จะ ดำรง อยู่ แม้ จะ อยู่ ท่าม กลาง ความ ไม่ แน่ นอน แม้ จะ ไร้ พื้น ที่ ปลอด ภัย สำหรับ ความ เปราะ บาง ราชินี สุธิดา มิ ใช่ เพียง สตรี ใน ตำหนัก แต่ คือ ผู้ หญิง คน หนึ่ง ที่ ต้อง แบก รับ ความ คาด หวัง ของ คน ทั้ง แผ่น ดิน ใน ขณะ ที่ บาง ครั้ง อาจ ไม่ มี ใคร เคย ถาม ว่า พระ องค์ ต้องการ อะไร หาก โลก นี้ มี สิ่ง หนึ่ง ที่ ควร มอบ ให้ แก่ เธอ นั่น อาจ ไม่ ใช่ เพียง คำ ถวาย พระ พร แต่ คือ สิทธิ์ ใน การ รู้ สึก และ สิทธิ์ ใน การ นิ่ง เงียบ โดย ไม่

ต้อง อธิบาย สุด ท้าย นี้ บท เรียน ที่ เรา ควร พบ ติด กลับ ไป อาจ เป็น สิ่ง เรียบ ง่าย นั่น คือ จง อย่า ตัด สิน ชีวิต ใคร จาก เพียง สิ่ง ที่ เรา เห็น เพราะ บาง ครั้ง ผู้ หญิง ที่ เงียบ ที่ สุด อาจ กำลัง แบก โลก ทั้ง ใบ ไว้ โดย ไม่ พูด อะไร เลย ขอ ให้ ทุก เสียง เงียบ ได้ มี ที่ ทาง ใน โลก ที่ วุ่นวาย และ ใน รอย ยิ้ม บาง เบา ของ ราชินี สุธิดา อาจ มี พลัง บาง อย่าง ที่ แปร เปลี่ยน หน้า ที่ ให้ กลาย เป็น ความ หวัง วีดีโอ นี้ จัด ทำ โดย ช่อง แวง แอง Channel เพื่อ เปิด พื้น ที่ ให้ กับ ความ เงียบ ที่ งด งาม

Related articles

รอยร้าวใต้ผิวน้ำ : เมื่อพายุอำนาจกำลังก่อตัว

ภายนอก ทุกอย่างดูสงบผิวน้ำเรียบ นิ่ง ไร้คลื่นแต่ผู้ที่อยู่ใกล้ศูนย์กลางอำนาจย่อมรู้ดีว่าความเงียบเช่นนี้ไม่เคยเป็นสัญญาณของความมั่นคงหากคือช่วงเวลาที่แรงดันกำลังสะสมอยู่ใต้ผิวน้ำอย่างเงียบงัน ข่าวลือที่เริ่มเล็ดลอดออกมาจาก “วงในระดับลึก”ไม่ใช่ข่าวที่เกิดจากจินตนาการของคนนอกแต่เป็นแรงสะเทือนที่ส่งตรงมาจากจุดใกล้ศูนย์ถ่วงอำนาจที่สุดเรื่องราวบางอย่างที่ถูกซุกซ่อนไว้ใต้พรมมานานหลายปีกำลังถูกดึงขึ้นมาสู่แสงสว่างทีละเส้น ทีละปม แกนกลางของแรงสั่นสะเทือนครั้งนี้คือรอยร้าวระหว่างสองขั้วอำนาจใหม่ซึ่งครั้งหนึ่งเคยถูกมองว่าอยู่ร่วมสนามเดียวกันหรืออย่างน้อยก็สามารถรักษาระยะห่างอย่างปลอดภัยได้แต่วันนี้ เส้นทางของทั้งสองฝ่ายเริ่มแยกออกจากกันอย่างชัดเจนและไม่อาจย้อนกลับไปบรรจบกันได้อีก การชิงไหวชิงพริบการช่วงชิงความไว้วางใจและการจัดสรรผลประโยชน์ที่ไม่สมดุลได้กลายเป็นชนวนเงียบที่กัดกินโครงสร้างจากภายในความไม่ไว้ใจค่อย ๆ แทนที่คำว่า “พันธมิตร”และความเงียบเริ่มดังยิ่งกว่าคำพูดใด ๆ ทว่า สิ่งที่ทำให้บรรยากาศตึงเครียดขึ้นหลายเท่าตัวไม่ใช่เพียงความขัดแย้งของผู้เล่นหน้าใหม่แต่คือการขยับตัวของ “เงาเก่า”ขั้วอำนาจที่เคยหายไปจากกระดานหรือถูกผลักออกไปอยู่นอกฉากกำลังส่งสัญญาณการกลับมาอย่างช้า ๆ แต่หนักแน่น ชื่อที่ไม่ควรถูกเอ่ยกลับถูกกระซิบซ้ำแล้วซ้ำเล่าในวงสนทนาปิดไม่ใช่ในฐานะอดีตแต่ในฐานะตัวแปรที่สามารถเปลี่ยนดุลอำนาจได้ในพริบตาการกลับมาครั้งนี้ไม่ใช่เรื่องบังเอิญหากเป็นจังหวะเวลาที่ถูกคำนวณมาอย่างรอบคอบ เมื่อรอยร้าวเดิมยังไม่ทันสมานแรงกดดันจากขั้วอำนาจเก่าก็ถาโถมเข้ามาโครงสร้างที่เคยดูแข็งแรงจึงเริ่มเปราะบางอย่างที่ไม่เคยเป็นมาก่อนในเกมอำนาจ ไม่มีใครเป็นผู้ล่าตลอดไปและไม่มีใครเป็นเหยื่อตลอดกาล ผู้ที่เคยถือไพ่เหนือกว่าอาจกำลังประเมินสถานการณ์ต่ำเกินไปเพราะเกมครั้งนี้ไม่ได้เล่นกันซึ่งหน้าแต่เป็นการบ่อนทำลายอย่างเงียบเชียบตัดฐาน ตัดความชอบธรรมและสั่นคลอนความภักดีของผู้คนทีละน้อย สัญญาณหนึ่งที่น่าจับตาคือการเคลื่อนไหวของกลุ่มคนที่เคยเงียบผู้ที่เคยรอเวลาเริ่มกลับมารวมตัวกันอีกครั้งความจงรักภักดีเริ่มเปลี่ยนทิศและความเป็นกลางเริ่มถูกแทนที่ด้วยการเลือกข้าง คำถามสำคัญไม่ใช่ “จะเกิดอะไรขึ้น”แต่คือ…

บันทึกหนึ่งในห้วงเวลาร่วมสมัย

ปลายเดือนกันยายน ปีพุทธศักราช 2566ประกาศจากราชกิจจานุเบกษาปรากฏต่อสาธารณะเป็นถ้อยคำทางราชการที่เคร่งครัด สุขุม และเป็นไปตามบทกฎหมายว่าด้วยการแต่งตั้งนายทหารและนายตำรวจชั้นสัญญาบัตรให้ดำรงตำแหน่งราชองครักษ์พิเศษ ตามอำนาจแห่งกฎหมายที่เกี่ยวข้องรายชื่อหลายสิบรายถูกบันทึกไว้เป็นส่วนหนึ่งของกลไกความมั่นคงที่ดำเนินต่อเนื่องมาอย่างยาวนาน ในบรรดารายชื่อเหล่านั้นมีนายทหารระดับสูงผู้หนึ่งที่สังคมคุ้นชื่อจากบทบาทในพื้นที่ชายแดน และจากคำบอกเล่าของผู้ใต้บังคับบัญชาเขาเคยถ่ายทอดเรื่องราวจากแนวหน้าเล่าถึงทหารที่ยืนอยู่ท่ามกลางความไม่แน่นอนแต่ยังยึดมั่นในหน้าที่ ด้วยหัวใจที่ผูกพันกับผืนแผ่นดิน คำพูดของเขาไม่ได้หรูหราหากเต็มไปด้วยน้ำเสียงของผู้ที่อยู่กับความจริงทหารแนวหน้าไม่ได้ร้องขอสิ่งใดมากไปกว่ากำลังใจเพราะสิ่งที่พวกเขาแบกรับอยู่แล้วคือภาระของการปกป้องอธิปไตยและการยืนหยัดในพื้นที่ที่บรรพบุรุษเคยรักษาไว้ด้วยชีวิต ในมุมหนึ่งของโครงสร้างรัฐความเป็นกองทัพยังคงดำเนินไปตามบทบาทเดิมห่างจากการเมืองตามที่หลายฝ่ายย้ำยืนยันนายทหารผู้นั้นกล่าวชัดเจนว่าแม้จะมีผู้ทาบทามจากหลายทิศทางเขาเลือกที่จะวางตนอยู่ในกรอบของหน้าที่รักษาระยะห่างจากอำนาจที่เปลี่ยนแปลงได้ตามกาลเวลา อีกด้านหนึ่งของเรื่องราวคือเสียงสะท้อนจากประชาชนผู้หนึ่งซึ่งเคยมีความรู้สึกไม่เข้าใจ ไม่เห็นด้วยต่อสถาบันที่อยู่เหนือการเมืองเขาเล่าว่า ครั้งหนึ่งเคยปฏิเสธพิธีการสำคัญในชีวิตด้วยความรู้สึกต่อต้านที่ยังไม่ผ่านการใคร่ครวญ แต่เมื่อเวลาผ่านไปการค้นคว้า การรับฟัง และการแยกแยะข่าวลือออกจากข้อเท็จจริงทำให้ทัศนะของเขาค่อย ๆ เปลี่ยนจากความไม่ชอบ กลายเป็นความเข้าใจจากความเข้าใจ กลายเป็นความเคารพ เขาเลือกเล่าเฉพาะสิ่งที่เห็นว่าเป็นสาระและละเว้นรายละเอียดที่อาจก่อให้เกิดความแตกแยกไม่ใช่เพราะไม่มีเรื่องให้พูดแต่เพราะเชื่อว่า ความเงียบในบางเรื่องอาจเป็นการปกป้องส่วนรวมได้ดีกว่าคำอธิบายยืดยาว เรื่องราวทั้งหมดเมื่อมองจากระยะห่างสะท้อนภาพของสังคมที่ยังคงตั้งคำถามยังคงถกเถียงและยังคงแสวงหาความหมายของคำว่า “ความมั่นคง”ในโลกที่ข้อมูล ข่าวสาร และอารมณ์ไหลเร็วกว่าการไตร่ตรอง…

คำสาปสายเลือด : จากความรุ่งโรจน์ในรัชกาลที่ 5 สู่ทางตันในรัชกาลที่ 6

ราชวงศ์จักรีเคยดูมั่นคงราวกับภูผาหินที่ไม่มีวันพังทลายสายเลือดแผ่ขยาย กิ่งก้านสาขาแตกแขนงไปทั่วแผ่นดินในรัชสมัยของพระบาทสมเด็จพระจุลจอมเกล้าเจ้าอยู่หัวพระราชโอรสและพระราชธิดารวมกันถึงเจ็ดสิบเจ็ดพระองค์ภาพของราชสำนักในวันนั้นคือความอุดมสมบูรณ์ไม่มีใครคาดคิดเลยว่า “การขาดทายาท” จะกลายเป็นปัญหาได้ แต่กาลเวลาไม่เคยปรานีใครเมื่อแผ่นดินเปลี่ยนผ่านสู่รัชสมัยพระบาทสมเด็จพระมงกุฎเกล้าเจ้าอยู่หัวความอุดมสมบูรณ์กลับแปรเปลี่ยนเป็นความเงียบงันกษัตริย์ผู้มีพระญาติพี่น้องร่วมแปดสิบพระองค์กลับต้องทรงครองราชย์อย่างโดดเดี่ยวท่ามกลางคำถามที่ค่อย ๆ กัดกินความมั่นคงของบัลลังก์ รัชกาลที่ 6 ไม่ใช่กษัตริย์ที่อ่อนแอแต่พระองค์คือผลผลิตของโลกสมัยใหม่ทรงเติบโตมากับแนวคิดตะวันตกความเชื่อเรื่องผัวเดียวเมียเดียวและอุดมคติของการมีคู่ชีวิตที่เป็น “คู่คิด” ไม่ใช่เพียงผู้ให้กำเนิดทายาทขณะเดียวกัน จารีตของราชสำนักกลับเรียกร้องสิ่งตรงกันข้ามความขัดแย้งนี้ค่อย ๆ บีบรัดพระราชหฤทัยจนกลายเป็นวิกฤตที่ไม่มีใครกล้าพูดออกมาตรง ๆ เวลาผ่านไป สุขภาพของพระองค์เริ่มถดถอยร่างกายส่งสัญญาณอันตรายขณะที่กระดานอำนาจยังไร้ตัวหมากสำคัญที่สุด—รัชทายาททุกสายตาเริ่มหันไปมองทางเลือกสุดท้ายและในช่วงหัวเลี้ยวหัวต่อของชีวิตสตรีสามัญชนผู้หนึ่งก้าวเข้ามาในประวัติศาสตร์นามของเธอคือ “คุณเครือแก้ว อภัยวงศ์” การสถาปนาเธอขึ้นเป็นพระนางเจ้าไม่ใช่เพียงเรื่องของความรักแต่คือการเดินหมากครั้งสุดท้ายของกษัตริย์เพื่อรักษาสายเลือดของตนไว้กับแผ่นดินหากทารกในครรภ์เป็นพระราชโอรสอำนาจจะถูกดึงกลับมาสู่สายตรงของรัชกาลที่ 6และระบอบผู้สำเร็จราชการจะถือกำเนิดขึ้นทันที แต่โชคชะตาไม่เคยอยู่ใต้การควบคุมของผู้ใดคืนวันที่ 24 พฤศจิกายน พุทธศักราช 2468พระราชวังกำลังเผชิญการสวนทางของชีวิตและความตายห้องหนึ่งคือกษัตริย์ผู้ใกล้สิ้นลมอีกห้องคือการต่อสู้ของสตรีผู้กำลังให้กำเนิดชีวิตใหม่ทั้งราชสำนักหยุดหายใจรอคำตอบเพียงคำเดียว…

เจ้าหญิงที่โลกคาดหวัง… แต่โชคชะตากลับทำให้เธอเงียบหาย

เช้า วัน ที่ 7 ธันวาคม พ.ธศักราช ศักราช 2521 สาย ลม ปลาย ปี เย็น สบาย ใน พระนคร วัน นั้น มี แสง หนึ่ง เกิด ขึ้น ใน ราชสำนัก ดุสิต เธอ มี พระ นาม ว่า…

วีดีโอ โปรโมท เปิดโปง! งบ 4 หมื่นล้าน ‘เสี่ยโอ’ ฉาวหนัก ‘กบ’ เอาเลี้ยงผัวฝรั่งเศส

ถ้า มัน พรรค ไหน ก็ ตาม ถ้า มัน ลด เพดาน มาตรา 112 เรา ก็ ต้อง สู้ เรา ก็ ต้อง ดัน ต่อ ผม ต้อง เพิ่ม เพดาน ครับ เพิ่ม เพดาน โทษ…

วีดีโอ โปรโมท “เสี่ยโอ” ไม่ทน! ดึง “ชาย 4” กลับไทย เปิดศึกท้าชนวงการ!

อ้วน อ้ว้น อิน 3อ ก็ กลับ มา แล้ว เออ มี นัยยะ อะไร เปล่า อาจารย์ มี นยะ อะไร มี สิ ที นี้ ไอ้ ที่ เขา คาด การณ์ กัน ว่า พอ…