วันคล้ายวันประสูติที่งดงาม และความเงียบที่ดังเกินกว่าจะมองข้าม
เมื่อเดือนกรกฎาคมเวียนมา เสียงแห่งพระราชพิธีดังขึ้นอีกครั้งในพระราชวังเสียงนั้นไม่ได้เพียงบอกเวลาแต่เตือนให้หลายคนหวนคิดถึงความทรงจำที่ยังคงฝังแน่นอยู่ในใจ วันคล้ายวันประสูติของ เจ้าฟ้าทีปังกร รัศมีโชติ ในปีนี้ดำเนินไปอย่างเรียบง่าย สง่างาม และเงียบงันเงียบ…จนความเงียบนั้นเอง กลายเป็นคำถาม ในทางราชการ วันประสูติถูกบันทึกไว้อย่างชัดเจนในราชกิจจานุเบกษาแต่ในสายตาของประชาชน วันนั้นมีความหมายมากกว่าตัวเลขบนปฏิทินมันคือรอยต่อระหว่าง “ความจริง” “ความทรงจำ”และบางสิ่งที่ไม่อาจกล่าวออกมาได้ ท่ามกลางพิธีเฉลิมฉลองภายในวังมีบางเสียงที่ไม่ได้รับเชิญให้เข้ามาเสียงของผู้คนที่ยังจำภาพในอดีตได้ดีภาพของผู้หญิงคนหนึ่งผู้เคยยืนเคียงข้างพระโอรสในวัยเยาว์ผู้เคยประคองพระหัตถ์เล็ก ๆ ก้าวผ่านช่วงเวลาแห่งการเติบโตไปด้วยกัน แต่ในวันนี้ชื่อของเธอไม่ถูกเอ่ยถึงไม่ปรากฏในพิธีไม่อยู่ในถ้อยแถลงใด ๆหากกลับยังคงอยู่ในใจของผู้เฝ้ามองอยู่ในคำถามที่ไร้คำตอบและอยู่ในความทรงจำของสังคม หลายคนกระซิบเบา ๆ ว่าเวลาราวกับหยุดเดินไปพร้อมกับเธอเพราะแม้เวลาอาจเยียวยาบาดแผลแต่บางชื่อกลับถูกลบออกจากปฏิทิน…ด้วยความเงียบ บนโลกออนไลน์ คำถามเริ่มดังขึ้นทำไมพิธีในปีนี้จึงสงบเป็นพิเศษทำไมภาพทุกภาพจึงถูกจัดวางอย่างระมัดระวังและเหตุใดจึงไม่มีแม้การกล่าวถึง “ผู้ให้กำเนิด” คำถามเหล่านี้ไม่ใช่ความอยากรู้อยากเห็นฉาบฉวยแต่เกิดจากความผูกพันและความทรงจำร่วมของผู้คนที่เฝ้ามองเรื่องราวนี้มานาน แม้ราชสำนักจะเงียบแต่ประชาชนยังพูดกันเบา…
วันเกิดเจ้าฟ้าทีปังกร ภาพงดงาม แต่ความจริงถูกซ่อน
เมื่อ เดือน กรกฎาคม เวียน มา บรรจ เสียง ไตร พิธี ที่ ดัง ขึ้น ใน พระ ราชวัง ไม่ ได้ เพียง แค่ บอก เวลา แต่ ยัง เตือน ถึง ความ ทรง จำ ที่ ฝัง…
แรงสะเทือนในวัง? ปังปอน-ก้อย เตรียมคัมแบ็กตามคำสั่งลับ
อื >> อ่ะ แล้ว วัน เกิด นี้ จะ มี อะไร เซอร์ไพรส์ มั้ย เช่น การ ประกาศ นู่น นี่ นั่น อย่าง ที่ เรา เคย คุย ก่อน ไว้ หน้า เนี้ย มี อะไร ให้…
ก้อย น้ำตาไหล! เจ๊ปากแดง ช็อกแรงสุด!
ช่วย กัน ยืน ยัน สิ่ง ที่ จำเป็น ต้อง ยืน ยัน ก็ คือ นี่ มัน เป็น เสรีภาพ ของ ทุก คน ที่ จะ ประกอบ อาชีพ >> อ >> ไม่ ต้อง มา เจ๊ง เพราะ…
ศรีรัศมิ์คือใครในสายตาราชสำนัก?
ใน โลก ที่ หมุน เร็ว ด้วย ความ เปลี่ยน แปลง ทุก วินาที แฟชั่น กลาย เป็น เพียง เงา สะท้อน ชั่ว คราว ของ ยุค สมัย แต่ ใน ท่าม กลาง ความ ไม่ แน่ นอน…
เปิดโปง “รหัสลับ” โศกนาฏกรรมสุจาริณี | สัญญาณ “กำจัด” ที่ถูกซ่อนไว้ 30 ปี
สวัสดี ครับ ยิน ดี ต้อน รับ เข้า สู่ วังหลวง แชนแนน ช่อง ที่ จะ พา คุณ ไป ถอด รหัส เรื่อง ราว ที่ ซ่อน อยู่ หลัง ม่าน ของ กอ เกือบ 30…
ข่าวสด วัน นี้ เสี่ยO ตายทั้งเป็น! ภา จากไปโดยไม่ทันตั้งตัว
ฮัลโหล สวัสดี สวัสดี ส ครับ อ ไม่ อยาก ให้ อยู่ ดึก นาน น่ะ รีบ ๆ พูด รีบ ๆ นอน พรุ่ง นี้ มี ธุระ เช้า นะ ครับ อื ครับ ๆ…
ข่าวล่าสุด เกมการเมืองพลิก! เปิด 3 ทาง “ทักษิณ ชินวัตร” กลับประเทศไทย
สถานการณ์การเมืองไทยกลับมาร้อนแรงอีกครั้งหลัง ทักษิณ ชินวัตร อดีตนายกรัฐมนตรี ออกมายืนยันชัดเจนว่า “กลับประเทศไทยแน่นอน ลงสุวรรณภูมิ ประตูหน้า ไม่ใช่ประตูหลัง” คำยืนยันดังกล่าว เกิดขึ้นระหว่างการร่วมเสวนาผ่าน Clubhouseและได้จุดกระแสความหวัง รวมถึงการถกเถียงครั้งใหญ่ในสังคมทันที เปิด 3 ช่องทาง “กลับบ้าน” ที่ถูกพูดถึง จากการวิเคราะห์ของนักกฎหมายและนักการเมืองหลายฝ่ายมีการประเมินว่า การกลับประเทศของทักษิณอาจเกิดขึ้นได้ 3 แนวทางหลัก 🔹 ทางที่ 1 : ขอรื้อฟื้นคดีอาญา…
วงในเมาท์เดือด! เรื่องเล่าที่ไม่เคยถูกยืนยัน กับปมชีวิตรัก “เสี่ยโอ–โสมสวลี”
กระแสหนึ่งที่ถูกพูดถึงในหมู่ผู้ติดตามการเมืองและสังคมชั้นสูง คือ เรื่องเล่าจากวงใน ที่ถูกถ่ายทอดต่อ ๆ กันมาหลายสิบปีเป็นเรื่องที่ ไม่เคยมีเอกสารยืนยันอย่างเป็นทางการ แต่ยังถูกหยิบมาพูดซ้ำในฐานะ “ข่าวลือที่ค้างคา” ผู้เล่าระบุว่า เรื่องนี้มีการพูดถึงมาตั้งแต่ช่วงปลายทศวรรษ 2530อ้างคำบอกเล่าจากบุคคลในแวดวงราชสกุล และผู้ใกล้ชิดในอดีตโดยโยงไปถึงความสัมพันธ์ส่วนตัว ปัญหาครอบครัว และเหตุการณ์สูญเสียที่ไม่มีใครออกมายืนยันต่อสาธารณะ อย่างไรก็ตาม ผู้วิเคราะห์เองก็ย้ำว่า “ทั้งหมดนี้เป็นเพียงคำเล่า ไม่ใช่ข้อเท็จจริงที่พิสูจน์ได้” เรื่องเล่าที่ไม่มีวันรู้คำตอบ? ประเด็นสำคัญของเรื่องนี้ ไม่ใช่ว่า “จริงหรือไม่จริง”แต่คือคำถามว่า เหตุใดเรื่องเล่าประเภทนี้จึงยังถูกพูดถึงไม่รู้จบ บางมุมมองเชื่อว่า เรื่องส่วนตัวของบุคคลสาธารณะ มักถูกตีความเกินขอบเขต…
เสี่ยโอ แรงสุดขีด? เมื่อข่าวลือ การเมือง และอำนาจ ถูกหยิบมาวิเคราะห์แบบไม่ฟันธง
กระแสหนึ่งที่ถูกพูดถึงอย่างกว้างขวางในช่วงนี้ คือบทสนทนาและการวิเคราะห์เชิงลึกเกี่ยวกับความสัมพันธ์ของบุคคลในแวดวงการเมือง สังคมชั้นสูง และโครงสร้างอำนาจหลายประเด็นถูกตั้งคำถามว่า “จริงหรือแค่ข่าวลือ” และ “ใครมีอิทธิพลมากน้อยเพียงใด” ผู้วิเคราะห์รายหนึ่งชี้ว่า ข่าวลือที่โยงไปถึงการสนับสนุนทางการเมืองนั้น อาจถูกขยายเกินจริงแม้จะยอมรับว่าบุคคลบางกลุ่ม อยู่ในสังคมเดียวกัน รู้จักกัน หรือเคยปรากฏตัวในงานเดียวกันแต่การจะสรุปว่าใครเป็น “มือที่สาม” หรือมีอำนาจกำหนดทิศทางประเทศนั้น ยังไม่มีหลักฐานชัดเจน อำนาจจริง vs อำนาจที่ถูกเล่า ประเด็นสำคัญอยู่ที่การแยกแยะ อำนาจตามโครงสร้างรัฐ อำนาจเชิงบารมี และอำนาจที่เกิดจาก “การเล่าเรื่อง” ในสังคมออนไลน์ ผู้พูดมองว่า การเมืองไทยไม่ได้ขับเคลื่อนด้วยคนคนเดียวแต่เป็นผลลัพธ์ของการต่อรองหลายฝ่าย…